不幸的家庭各有各的不幸

有一个非洲童话,说是从前有一个恶毒的女巫,总是危害周围的村庄。后来,一个勇敢的小男孩改变了这一切,原来,女巫的背上有一根毒刺,让她十分痛苦,小男孩为她拔去了毒刺,于是女巫被治愈了,变成了一个美女。男孩迅速成长为一个男子,给了她爱情,村庄得到了拯救。

我从前有一个女同事,因童年患脊髓灰质炎致残,行动要扶双拐。有一段时间我跟她办公桌相对,因小事不慎得罪了她,从此她就发挥天蝎座说话刻毒的特点,时不时地用语言攻击我。不过她的毒舌并不太使我受伤,我只是吃惊于她的刻毒,由此得知她的痛苦原来比我想象得来得深重。

《八月,奥色治郡》里的威斯顿夫人很毒舌。

没去过美国,但八月的奥色治郡一定极端地酷热干燥。威斯顿夫妇的大女儿芭芭拉说,她母亲养过三只热带鹦鹉,都被当地夏天酷热的热浪给热死了。

炎热的季节会加重病患的痛苦。特别是癌症患者,高温使疼痛加剧。所以威斯顿夫人才那幺疯狂刻毒,是因为病痛也是因为嗑了药。

威斯顿先生雇佣了一个年轻女子乔安娜做家政服务员,威斯顿夫人很不高兴,她看起来失魂落魄而且极不正常,神经质地不停地胡言乱语,最后她丈夫终于忍不住了,劝道:“你为什幺不回床上去躺一会儿?”她咆哮着回应:“你为什幺不去找一头母猪去干它?”

老实说,我就是被她射出来的这只毒箭给吸引住了,马上意识到这是一部不俗的电影,倒不是认出来威斯顿夫人是由梅丽尔斯特里普饰演的——象她这样的顶级艺人自然不会出演烂片,但有时大制作或者名导演也会有平庸之作。

不平庸的作品总是光芒刺目,给观影者以心灵的冲击。这部电影又有译名曰《八月心风暴》,这个算意译,而且影片也确实会在观众心里掀起风暴,不过我还是更喜欢这个直译的片名,给观众留一个xuan念,对将要看到的影片有未知的预期。

威斯顿夫人患有口腔癌,这是一个因果报应的隐喻,她有药瘾,说话非常刻毒。毒从口入,毒也从口出。西方人好象特别容易有药物依赖症,我认为这跟烟瘾酒瘾一样,都是因为心理情感的缺失所致。威斯顿夫人会染上药瘾很容易理解,从她的几段简短的回忆叙述,可以了解她的童年少年之艰辛:其母极刻毒冷酷,跟李南央的母亲有一比,而且因为没受过教育,其刻毒残忍的表现得更粗俗。而威斯顿夫人之后的人生,她的婚姻,也让她伤痕累累。她被丈夫伤害,也伤害丈夫,威斯顿先生的生命之重量显然没比上存有财产的保险柜。威斯顿夫人曾经是受伤的女儿,如今她象她母亲伤害她一样伤害她的女儿(或者程度稍轻)。而他们的三个女儿,其婚姻之不幸已初露端倪。芭芭拉与丈夫势必将劳燕纷飞,二女凯拉三女伊芙,明知各自所托非人(即使原因不同),也打算在自欺中完成婚事。这就是众生生存的因境,特别是女性生存的因境,或者是形而下或者是形而上的困境。即使明知未来不测,也往往无力自拔,不得不睁一只眼闭一只眼走下去。

张爱玲说:生命是一袭华美的袍子,里面爬满了虱子。大多数人喜欢向别人展示袍子华丽绚烂的表面,不管袍子里面的虱子让他或她多幺痛痒难捱。

上一篇: 下一篇: